Tenia 18 anys quan vaig fer un amic de Surrey, en un seminari a la Leeds Uni. Uns dies després em vaig trobar amb el company de casa del meu amic, també de Surrey. Vaig preguntar si coneixien la primera persona. No ho van fer.
I van seguir venint. El company de curs del meu company de pis? Surrey. El meu nou company? Surrey. La xicota del meu amic de casa? Surrey. Innombrables nois i noies a les zones de fumadors de la ciutat responen a Surrey, Surrey, Surrey, com un rierol gorgotejant de coincidències de Home Counties que creixen constantment en un torrent de guildfordians.
Aquesta gent és de Surrey
I no estic sol. Pregunteu a algú que conegueu i s'hauran trobat amb un bufet de gent de Surrey, encara que estiguin a la universitat més llunyana del Regne Unit. És el comtat d'origen de l'estudiant universitari, com si UCAS comés un error d'administració fa uns anys i de sobte comencés a canonejar cartes d'acceptació a assentaments adormits de Surrey com aquella escena de la primera pel·lícula de Harry Potter.
Digueu-me que estic parlant una merda, però és una cosa que s'ha limitat a la reflexió nocturna i a les converses silenciades des de fa massa temps. Sóc d'Hertfordshire, i durant la meva etapa a la universitat probablement vaig conèixer dos, potser tres més com jo. Gent d'Oxfordshire, en conec uns quants. Kent podria comptar amb una mà. East Sussex? Un, i West Sussex també.
Però Surrey és un bullidor de peix completament diferent: un bullidor petit i petit ple d'un milió de peixos. Woking, Farnham, Godalming, Cobham; Dorking, Chiddingfold, Walton-on-Thames i fins i tot frondosa Reigate - Sigui quin sigui el llogaret amb sons d'Hobbit que se n'han saltat, podeu estar bastant segur a quina Comarca es trobava.
El comtat té una població d'un milió d'habitants, molts dels quals podem suposar amb seguretat per l'estereotip que són vells (o almenys fora de la petita finestra de tenir edat universitària). Dels 80.000 restants, per exemple, probablement només hi hagi un terç o una quarta part actualment a la universitat.
En canvi, les estadístiques d'UCAS diuen que 532.300 inicien uni cada any. Suposant que hi ha uns quatre anys de persones a la universitat al Regne Unit en un moment donat, això fa que dos milions d'estudiants universitaris al Regne Unit siguin (suposem) només unes 15.000 persones de Surrey. Doncs com, només com , estan absolutament a tot arreu?
Aquesta gent també és de Surrey
Potser és només una casualitat. Potser és quelcom més sinistre que això, com la trama de The World’s End o Invasion of the Body Snatchers. O potser és només que Surrey, amb tota la seva glòria de comtats d'origen, resumeix el que esperem dels estudiants de la universitat el 2016.
És el vell estereotip: el nen de Surrey que porta Jack Wills i la noia de Surrey que juga a hoquei, que viatgen a llocs llunyans com Durham i Manchester i Exeter i Bristol per conèixer gent nova que probablement també sigui de Surrey. Perquè això és el problema: pots treure el nen de Surrey, però no pots evitar els nens de Surrey, per molt que t'esforci.
