Mai he tingut molta sort amb Tinder. Durant anys he pensat que eren ells, no jo. Però entrar en un nou any et fa fer balanç de les coses i així em vaig mirar molt bé. I si sóc jo?
Necessitava una reforma radical, quelcom dràstic. Necessitava canviar prou els meus hàbits d'aplicació de cites, però encara presentava una versió reconeixible de mi mateix. Sobretot, necessitava ajuda. Així que vaig anar a la persona a qui vaig per a cada petita pregunta de 'puc tornar a escalfar l'arròs?' a 'Aquestes arracades van amb aquest vestit?' —la meva estimada mare.
Semblava entusiasmada amb la perspectiva d'escollir el seu futur gendre i així ens vam posar a treballar immediatament. Volia començar de nou: suprimint l'aplicació i la meva biografia antiga i les fotos amb ella, vam configurar el meu nou perfil junts.
Configurant el meu perfil
Normalment, faig servir alguns dels meus selfies més recents i algunes fotos amb els meus companys perquè no sembli un solitari total. Potser un o dos més 'arriscats' amb un lliscament de pit o cama. Però la meva mare tenia altres idees.
Ella va insistir a fer servir una selfie que li havia enviat una vegada, no és lleig de cap manera, encara que més aviat esgarrifosa, ja que només estava pensada per als seus ulls, així que vaig complir. Em vaig sentir una mica incòmode amb aquest selfie gran, sense editar i de primer pla al meu perfil de Tinder, però la mare ho sap millor! Li vaig oferir una foto meva i dels meus amics per utilitzar-la a continuació, però es va afanyar a disparar-me: 'Com sabran quin ets?' Punt vàlid, mare.
No és la meva elecció habitual, però està bé
Aleshores, va suggerir que utilitzessin una imatge de llarga durada perquè els homes de Tinder poguessin veure 'quina alçada sóc'. Amb 5'2', NO sóc alt, però vaig fer tot el possible per trobar una foto on em pogués escapar de ser descrit com a baixet i boig. Li vaig ensenyar una selfie mirall que va ser abatuda a l'instant per ser massa 'provocadora': massa cama i definitivament massa pit. Segons ella, és millor semblar 'elegant', cosa que podria explicar per què no he tingut sort en el passat, ja que probablement és l'última paraula que algú utilitzaria per descriure el meu perfil habitual de Tinder.
Ffs mare, com estic pensat per aconseguir un xicot sense exposar-me així a Tinder
Hem buscat una foto acceptable durant uns bons minuts. Això va trigar molt més que els meus esforços habituals, però vaig tenir paciència; potser m'havia anat equivocant fent pressa el meu perfil. Vam trobar una foto completa meva de fa gairebé tres anys, però no semblava pensar que tenir una foto tan antiga fos un problema. Des d'aleshores m'he fet créixer el cabell i he perdut pes, fins al punt que ja no em sembla així, però el desig de la meva mare és el meu ordre.
Això, literalment, no s'assembla a mi
Després va venir la biografia, i només puc dir que la meva mare és una cosa secreta de Shakespeare. Qui sabia que era capaç d'aquesta poesia?
Vam començar dient que sóc 'introvertit i tranquil', cosa que, hauria pensat, probablement hauria de donar un cop a l'esquerra per al pobre vell. Però crec que la meva mare estava pensant a llarg termini i només preparava els meus partits per a la meva incòmode IRL, que és sens dubte un cop de geni. Potser aquí també m'havia anat malament? Potser havia posat el llistó massa alt i havia pescat gent amb la meva biografia?
D'acord, mare m'acaba de sortir per què no
Tenia moltes ganes d'afegir que m'encanta sortir amb els meus amics per equilibrar les coses i fer semblar que tinc una vida social (genia, de nou), i de sobte em va sortir una llista d'aficions i interessos que fins i tot havia oblidat. Jo tenia. Merda, m'agrada viatjar! I cuinant! I llegir! A l'instant em va semblar un ésser humà rodó i funcional. Tot i això, les coses s'estaven fent una mica llargues i li vaig suggerir que potser voldria posar fi a la biografia, però va respondre dient 'però no vols semblar avorrit'. De nou, punt just.
'Fet?' Li vaig preguntar, a la qual va dir frenèticament 'no l'enviïs encara!', com si la meva biografia estigués a punt d'emetre's a tots els homes dels voltants, sense editar-la ni canviar-la mai més, com un text. Va tornar a mirar el meu perfil i va suggerir que el meu pare revisés la biografia, però vaig haver de traçar la línia en aquell moment.
Lliscant
Vaig guardar la seva feina i li vaig explicar com funcionava el lliscament. Només cal dir que vam tenir reaccions sorprenentment similars amb els homes que vam trobar. Només ella va vocalitzar el que normalment pensava per a mi.
'Per què només ha posat una foto de la meitat de la seva cara?', 'Quin és?', 'No és sospitós que no hagi posat on treballa?' Amén, sista. 'Què té la seva cara?', va preguntar innocentment, quan va aparèixer un noi amb el desafortunat filtre de gos Snapchat a la cara. Era despietada, fent lliscar cap a l'esquerra cap a qualsevol que tingués la cara enfosquida o qualsevol que tingués el seu paquet de sis. 'Això només és lluir', va dir. Predica noia!!!!
Simultàniament, tots dos vam fer una pausa en la nostra ridiculització de la raça masculina quan un noi que semblava un ésser humà real va aparèixer al meu telèfon. Va fer una pausa amb el polze posat sobre el seu rostre, abans de dir 'té una cara amable'. Llisco bé? Vaig assentir.
El petit 'és un partit!' va aparèixer una cosa a la pantalla i la meva mare es va emocionar de saber que algú, en algun lloc, troba la seva filla agradable. Encara hi ha esperança per a mi, mare.
Tanmateix, els criteris de la meva mare semblaven una mica arbitraris de vegades.
Coses que li agraden a la meva mare: comptables (el meu pare n'és un, així que suposo que ella té un tipus?), estudiants de medicina, homes amb vestit, homes amb fotos d'ells mateixos esquiant (ella vol que jo agafi aquesta moneda).
Coses que no li agraden a la meva mare: tatuatges, cigarrets, paquets de sis, homes sense informació laboral, joves de 24 anys (massa vells, pel que sembla).
'Quan s'acaba?', va preguntar. Oh mare. Em vaig sentir una mica com si estigués en un episodi de Black Mirror quan vaig haver de dir-li que realment no acaba mai. Només ens rendem en algun moment.
Uns quants partits més tard ('està estudiant odontologia, deu ser llest!') i vam arribar a la part que més temia. Missatges a aquests pobres.
Missatgeria
Normalment porto uns quants minuts decidint què dir primer a un noi. Normalment em desplaçaré pel seu perfil i intentaré trobar un punt d'interès amb el qual iniciar una conversa. La meva mare, però, tenia altres plans.
'Digues-li que té una cara amable', va dir, 'I pregunta-li al seu signe zodiacal!' La meva mare és una gran creient en l'astrologia. Si és capricorn té problemes.
Em vaig esgarrifar visiblement mentre ella va escriure 'tens una cara amable', molt lluny dels meus obridors habituals, freds i distants. Li vam preguntar al seu signe zodiacal i em vaig preguntar si realment rebria una resposta d'una obertura tan estranya.
Un nou partit enviat amb un 'hey' sec. 'Això és avorrit', va dir la meva mare. No l'havia preparat per a l'allau de nois avorrits.
En el següent partit, la meva mare va fer una pausa: 'Va veure el que li has dit al primer noi?' Quan li vaig dir que no, semblava encantada que poguéssim, literalment, enviar un missatge a tots els nostres partits el mateix sense que ells ho sàpiguen, i ho vam fer. Això fa que la meva mare sigui una puta?
Esperant amb la respiració apagada, vam veure com les respostes entraven.
'Un Peixos?', la meva mare va fer una mueca, 'No responguis'.
Per ser sincer, em va sorprendre que els meus primers inusuals tinguessin respostes. Potser la meva mare és una Casanova després de tot, i les meves preguntes tímides i el meu coqueteig espantós haurien de donar pas a declaracions contundents i preguntes d'astrologia.
Uns quants missatges monòtons i estàndard van arribar d'aquells prou valents per enviar primers missatges. Tot i que normalment ignorava els compliments genèrics, la meva mare tenia altres idees.
'Diguem gràcies!', va insistir. No és exactament un iniciador de conversa, però almenys la meva mare no oblida mai les seves maneres.
L'amor estava clarament a l'aire amb un dels nostres primers partits, que estranyament no es va dissuadir per les preguntes estranyes o la resposta força defensiva de la meva mare. Ngl mare, dir que 'no estàs obsessionat' amb l'astrologia probablement vol dir que són obsessionat amb l'astrologia. Llis. Però semblava que no li importava, així que, de nou, potser la meva mare té alguna cosa?
La meva mare és probablement la mare més orgullosa del món. Tota la nostra casa és bàsicament un santuari per a mi, el seu únic fill. Està especialment orgullosa del fet que quan tenia uns 15 anys em va encantar escriure '''novel·les''' d'estil d'angoixa per a adolescents increïblement merda. Naturalment, aquest fet va entrar a la meva biografia, d'aquí l'obertura d'aquest noi i la resposta una mica sense alè de la meva mare (que en realitat no respon a la seva pregunta, però potser aquesta és una altra tàctica de cites de la qual no he sentit parlar).
La meva mare va anar a buscar les seves ulleres de lectura per desxifrar aquest missatge. 'Què vol dir això?'. Li vaig dir que bàsicament només volia dir 'hola' i li vaig assegurar que no tenia un significat més profund i, per tant, va avançar amb el seu estil típicament saludable.
Les conseqüències
Tindré una cita amb algun d'aquests homes? Probablement no. Conservaré la meva biografia com l'estrany CV-cum-autobiografia que va crear la meva mare? De nou, probablement no.
Però això no vol dir que no hagi après res de l'experiència. Vaig aprendre que, estranyament, la meva mare i jo tenim criteris semblants quan es tracta de perfils masculins de Tinder. Una universitat de merda? Poques fotos sospitoses de la teva cara? Has tret el teu paquet de sis? Sense daus.
No puc dir que demanaré als homes els seus signes estel·lars o deixaré que la meva mare torni a regnar al meu Tinder aviat, però siguem reals... si et porto a casa amb la meva mare i no li agrades, et deixaràs fora de la meva vida.
Històries relacionades recomanades per aquest escriptor:
• Vaig posar a tots els meus ex en un xat en grup i vaig veure com es va deslligar l'infern
